陈易静静地看着小女孩，心中越发好奇起来；

    只听小女孩继续说道：“请您保佑我的林老师，身体健康，长命百岁，谢谢您。”

    说完，她又恭恭敬敬地磕了几个头，那砰砰的磕头声在空旷的道观里显得格外清脆。

    陈易不禁对这位林老师产生了浓厚的兴趣，究竟是怎样的一个人，能让一个如此年幼的小朋友如此虔诚地为他祷告呢？

    陈易决定一探究竟，一缕神念悄悄地钻入了小女孩的脑海中；

    刹那间，一幅幅画面在他眼前不断闪现。

    下午最后一节课前，林晚正蹲在后排的储物柜前整理作业本；

    突然，一阵细碎的拖沓声从过道传来，引起了她的注意。

    林晚抬起头，循声望去，发现声音的源头是小棠；

    只见小棠左脚的凉鞋鞋跟裂开了一道缝隙，每走一步，鞋跟都会往回勾一下，发出“嘎吱嘎吱”的声音，十分拖沓。

    “小棠，你的脚又磨破了吗？”林晚关切地问道，一边快步走向小棠。

    走近一看，她瞥见那双粉色凉鞋的鞋帮已经起了毛边，鞋底还沾着洗不净的泥渍；

    “上周你不是说妈妈给你寄了新鞋吗？”林晚疑惑地看着小棠，继续追问。

    小棠像是被戳中了痛处，猛地缩回脚，凉鞋“啪嗒”一声掉落在地上；

    她赶紧蹲下身去捡，同时垂下的马尾辫也遮住了她的脸，让人看不清她的表情。

    过了一会儿，小棠才低声说道：

    “奶奶说……可能快递还要几天才能送到，等到了再去镇上取。”

    风掀起她的校服裤脚，露出一截脚踝，青紫色的淤痕还没有消下去；

    前天下雨，她为了帮奶奶抢收晒在院坝的梅干菜，摔进了泥坑。

    那天夜里，林晚翻出备课本，在

    "小棠

    "那页画了个歪歪扭扭的鞋印；

    第二天早读，她假装漫不经心翻着花名册，目光扫过教室：

    "哎，你们这双鞋是哪买的？

    "

    她指着前排小琪的白色运动鞋，

    "码数挺合适的。

    "

    "35码呀！

    "小琪蹦蹦跳跳，

    "我妈说我脚长得快，特意买的。

    "

    "那小雨呢？

    "林晚又转向扎羊角辫的女生，

    "你上次说运动会要穿新鞋，是多大码的？

    "

    "36！

    "小雨掰着手指头，

    "老师你要买鞋吗？我陪你去看！

    "

    林晚笑着摇头，她数着课桌间的过道，目光落在第三组最后一排；

    小棠正趴在桌上写作业，露出的脚趾头沾着草屑，大脚趾的指甲盖裂了道缝，像片缺角的月牙。

    周五下午放学后，林晚并没有像往常一样直接回家，而是特意绕路去了镇里的鞋店；

    玻璃橱窗里摆着一排粉色凉鞋，鞋头缀着蝴蝶结，鞋底是软乎乎的EVA材质。

    她蹲下来比对尺码表，35码的鞋模刚好能塞进自已的手掌——小棠的脚应该比这大半指；

    但...她想起小棠昨天缩脚的动作，最终指了指35码的那双。

    老板娘脸上立刻露出了欣喜的笑容，夸赞道：

    “你可真有眼光啊，这双凉鞋特别适合小朋友穿，不仅好看，还很透气呢。”

    说罢，老板娘熟练地从柜台里拿出一个淡蓝色的包装袋，将鞋子包了起来。

    小棠的生日就在这个月末，林晚提前查过了学生档案；

    确认日期时，指尖轻轻碰了碰

    "留守儿童

    "那栏的批注；

    小棠，来办公室帮老师搬作业本。”午休时间，林晚站在教室门口轻声喊道。

    小棠听到后，连忙放下手中的书，快步走到门口；

    小棠抱着一摞作业本走进办公室，她的头发因为没有家长帮忙梳理，显得有些乱蓬蓬的。

    林晚关上门，从帆布袋里掏出那个淡蓝色包装袋：

    “小棠，猜猜看，这里面是什么~”

    “老师昨天翻档案才发现，你马上就要过生日了，对吧？

    "

    小棠的眼睛亮了一下，但很快又黯淡下去；

    她低着头，手指紧紧地绞着作业本的边角，包装袋在她的手中发出轻微的窸窣声。

    "老师，我...我不收礼物。

    "

    "不是买的。

    "林晚撒了个谎。

    “是上次我去镇里的时候，有位阿姨硬塞给我的，她说要给我班上最乖的学生。”

    说着，林晚打开了袋子，一双粉色的凉鞋静静地躺在淡蓝色的衬纸里；

    “试试吧，我觉得尺码应该差不多。”林晚鼓励道。

    小棠慢慢地蹲下身来，小心翼翼地伸出脚尖；

    可当她的脚尖刚刚触碰到鞋帮时，又像触电般猛地缩了回来，嘴里嘟囔着：

    “奶奶说……新鞋要晒三天太阳才能穿。”

    林晚看着小棠那副小心翼翼的模样，心中不禁涌起一股酸涩；

    她笑着拉起小棠的手，温柔地说：

    “那我们今天就晒吧。”

    说着，她牵着小棠的手，一同朝着教室外走去。

    "操场的太阳好，晒完鞋，晚上就能穿。

    "

    她弯腰替小棠脱掉破凉鞋，看见那双脚底板全是硬邦邦的老茧，大脚趾的指甲盖已经翻了起来；

    “疼不疼？”林晚心疼地问道。

    小棠却只是默默地摇了摇头，但泪水却像断了线的珠子一样，不停地砸落在林晚的手背上。

    “奶奶说，脚疼是因为长个子，疼着疼着就高了。”

    那天傍晚，操场的风裹着青草香；

    小棠穿着新凉鞋在跑道上走了两圈，蝴蝶结随着脚步轻轻摇晃。

    林晚站在办公室窗口看她，忽然想起上周值日时，小棠偷偷把她落在教室的保温杯擦得锃亮；

    杯子旁还放着张纸，写着

    "林老师喝水

    "，字迹歪歪扭扭，像排小蜗牛。

    后来，林晚在批改作文时，读到小棠写《我的愿望》：

    "我想有一双新凉鞋，这样下雨天就不会摔跤，奶奶也不用担心我磨破脚。老师说，愿望会像种子一样发芽，可能今年春天没开花，明年夏天就会结果。

    "

    现在，她的愿望发芽了。

    林晚摸着办公桌上那杯还冒着热气的茶——是小棠今早悄悄放的；

    杯子旁依旧放了张纸条，上面画了只振翅的蝴蝶，旁边写着：

    "谢谢林老师，我的愿望开花了。

    "